Nakonets-to ja, Viola Tarakanova, v miru pisatelnitsa Arina Violova, stanu vsemirno izvestnoj! Nakanune Novogo goda ja poluchila priglashenie v gorodok Burgshtajn, gde russkie emigranty Olga i Robert Volkovy zagorelis zhelaniem izdat moi knigi. Vladeltsy izdatelstva prinjali menja s rasprostertymi objatijami i dazhe poselili v svoem shikarnom osobnjake, no ikh ljubeznost vyshla bokom! Odin iz gostej Volkovykh, restorannyj kritik so smeshnym prozvischem Nudi, ugovoril menja ustroitsja v restoran \"Shpikachka\" i razvedat strashnye tajny mestnoj kukhni. Kak bylo ne soglasitsja, esli kovarnyj Nudi poobeschal mne za eto potrjasajuschij sjuzhet dlja romana? No preuspet v novoj roli ja ne uspela — v pervyj zhe rabochij den moj izdatel Robert upal zamertvo prjamo na poroge \"Shpikachki\"!