Viktor Tupalo žil v roku 2022 v Rusmi okupovanej Buči a priamo z dvora sledoval, ako sa jeho krajinou valili tanky. Napriek ostreľovaniu vychádzal vonku, aby pochoval zabitých susedov. V marci 2023 narukoval, 15. marca 2024 padol na fronte. Mal 59 rokov, zostal po ňom dospelý syn Maksym.

Oleksandr si odslúžil svoje na fronte ako člen prieskumnej roty v roku 2014. Anatolij pôsobil v radoch armády ako granátometčík a neskôr ako seržant inštruktor do roku 2016. Oboch z bojov vyradili ťažké zranenia. Anatolij prišiel o obe nohy, Oleksandr stratil ľavú dolnú končatinu. Už ako veteráni sa zapojili do obrany Súm, ktoré po spustení plnoformátovej ruskej invázie dokázali vzdorovať okupantom.

Príbehy obyvateľov okupovaných území či skúsených vojnových veteránov predstavujú len časť mozaiky, prostredníctvom ktorej prináša Stanislava Harkotová už druhú správu o živote mnohomiliónového národa vo vojne. Osudy hrdinov jej najnovšej knihy Kým dýchaš, bojuješ siahajú ďaleko pred február 2022 a sú unikátnym pohľadom priamych svedkov i priamych účastníkov dejinných udalostí na boj za slobodu a nezávislosť.

Reportérka Aktuality.sk sa takmer dekádu opakovane vracia na miesta poznačené ozbrojeným konfliktom, aby zaznamenala ich premeny v čase. V novembri 2015 po prvý raz navštívila Sloviansk, kde Rusi v roku 2014 odštartovali hybridnú operáciu na cudzom území. Počas nasledujúcich deviatich rokov zavítala do miest a obcí v blízkosti frontovej línie. V čase, keď ruské vojská vo februári 2022 vtrhli do Ukrajiny, sedela vo vlaku smerujúcom do Kramatorska. V lete 2023 sa dočasne presťahovala do Kyjeva, odkiaľ dodnes vyráža za vojakmi, veteránmi, zajatcami, otcami či matkami vzdorujúcimi mocenským chúťkam Moskvy.

Zbierka časozberných reportáží Kým dýchaš, bojuješ je už Harkotovej druhou knihou prenikajúcou hlboko pod povrch medializovaného obrazu vojny. Prvá séria príbehov z vojnovej Ukrajiny jej vyšla v roku 2022 pod názvom Ešte sme nezomreli. Desivú tvár vojny ilustrujú v oboch tituloch fotografie oceňovaného Juraja Mravca. Reportérka Aktuality.sk prispela v roku 2022 svojím textom do výberu reportáží Chleba z minového pole od českých a slovenských publicistov a publicistiek. V roku 2023 napísala samostatnú autorskú knihu Hranica, v ktorej zaznamenala obraz slovensko-ukrajinského pohraničia a osudy jeho obyvateľov krátko pred ruskou inváziou a niekoľko mesiacov po nej.