HARLEY-DAVIDSON a hledání ducha Ameriky.
V roce 1947 otevřeli Američané časopis Life a našli v něm hrůzostrašný článek o jednom kalifornském městečku, terorizovaném gangy motocyklových desperátů. Článek doprovázela odpudivá celostránková fotografie podsaditého muže na motorce, obklopené prázdnými pivnímy lahvemi. Poselství bylo zřejmé: motocykly jsou společnosti nebezpečné. Ve skutečnosti tuhle motocyklovou anarchii způsobilo pouze několik málo opilců na motocyklovém srazu u příležitosti oslav Dne nezávislosti 4. července - zlomek ze zhruba čtyř tisíc zúčastněných motorkářů. Ale škoda již byla napáchána: od tohoto okamžiku budou motocykly již navždy spojovány s nebezpečím, vzpourou a násilím. A protože v té době byly Harley-Davidsony nejhlučnějšími a nejtěžšími motorkami na trhu, byly právě ony považovány za ty nejhorší.
V Desperátské mašině vypráví novinář a spisovatel Brock Yates, renomovaný autor mnoha článků a knih o motorových vizidlech, úplnou historii motocyklů Harley-Davidson a hledá jejich místo v kultuře Ameriky. Yates pohlíží na americkou historii skrz čočky jménem Harley-Davidson - od jejich relativně pozitivní reputace před válkou (Clark Gable s oblibou jezdil právě na harleyi), přes vzestup Pekelných andělů (původně malého klubu, založeného rozčarovanými veterány Druhé světové války, dnes ohromné organizace, známé po celém světě) a klasický undergroundový film Bestarostná jízda až po součastnost.
Jedná se také o příběh úspěšné společnosti - malé rodiné firmy, která se stala vůdčí na motocyklovém trhu, a pak se nechala válcovat zkostnatělou japonskou konkurencí. V osmdesátých letech nastal úžasný obrat, když úředníci z předměstí znovuobjevili, že hlučný a hrozivý harley představuje tu pravou americkou klasiku. Dnes mají harleye po celém světě od Francie po Japonsko (domov jejich největších konkurentů) své oddané přívržence. Desperátská mašina, začínající prvním, ručně vyrobeným harleyem v roce 1903 a končící současnými ohromnými srazy ve Sturgisu, je pozoruhodným příběhem o fascinujícím kulturním idolu.
