Penelopiáda
1 / 6
Teraz, keď som mŕtva, viem už všetko. Tak toto bolo jedno z mojich prianí, no tak ako aj mnohé ďalšie, nesplnilo sa mi. Dozvedela som sa len zopár nových detailov, o ktorých som predtým nevedela. Nuž, trochu priveľká cena za ukojenie zvedavosti. Odkedy som mŕtva - odkedy existujem v tejto podobe bez kostí a nemám ani pery, ani prsia -, dozvedela som sa veci, ktoré by som radšej nevedela, tak ako keď človek potajomky načúva pod oknom či otvára cudzie listy. Chcete poznať myšlienky iných ľudí? Dajte pokoj. Všetci, čo prídu sem dolu, majú vrecúško, trochu podobné tomu, v akom sa prenáša vzduch, no tieto naše sú plné slov - slov, čo sme vyslovili, slov, čo sme počuli, slov, čo o nás niekto povedal. Niektoré sú maličké, iné dosť veľké. To moje vrecko je pomerne veľké, hoci mnohé slová v ňom ukryté sa týkajú skôr môjho pozoruhodného manžela než mňa. Niektorí tvrdia, že si zo mňa robil pekného blázna. Bola to jeho špecialita - robiť si z ľudí bláznov. Všetkému unikol, to bola ďalšia jeho špecialita - unikať. Pôsobil vždy tak dôveryhodne. Veľa ľudí verilo, že práve jeho verzia udalostí je tá pravá, plus mínus niekoľko vrážd, zopár krásnych zvodkýň, či pár jednookých oblúd. Ešte aj ja som mu z času na čas uverila. Vedela som, že je všetkými masťami mazaný, že klame a podvádza, no nepredpokladala som, že by svoje podfuky mohol skúšať aj na mne a že by aj mňa mohol kŕmiť tými svojimi klamstvami. Bola som predsa dôverčivá a verná! Veď som ho čakala a čakala a čakala, napriek pokušeniu, ba takmer až nutkaniu konať inak! A čím som sa stala, keď už raz oficiálna verzia vyšla najavo? Umravňujúcou legendou. Palicou na ženy. Veď prečo by nemohli byť všetky rovnako uznanlivé a spoľahlivé ako ja a rovnako ako ja vydržať úplne všetko? Práve tejto línie sa držali všetci speváci a rozprávači príbehov. Nenasledujte môj príklad, túžim zakričať do vašich uší – áno, do vašich! No keď sa pokúšam kričať, vydávam len zvuky podobné húkaniu sovy. Samozrejme, tušila som, že je to úskočný a ľstivý chytrák a – ako to len vyjadriť? - nemá nijaké zábrany, no tvárila som sa, že to nevidím. Držala som ústa, a ak som aj prehovorila, vždy som ho chválila. Neprotirečila som mu, nekládla som mu nevhodné otázky, nikdy som nezašla priďaleko. V tých dňoch som si želala šťastné konce, a šťastné konce sa najľahšie dajú dosiahnuť tak, že isté dvere necháte zamknuté a keď dôjde k výbuchu, idete spať. Až keď už hlavné udalosti prehrmeli a všetko bolo zrazu oveľa menej legendárne, pochopila som, koľkí ľudia sa mi vysmievali za chrbtom – ako si len zo mňa robili posmešky, vtipkovali zľahka aj hnusne. Pretavili ma do príbehu, alebo skôr do viacerých príbehov, a rozhodne to neboli rozprávania, aké by som chcela o sebe počuť. Čo môže urobiť žena, o ktorej kolujú škandalózne historky? Ak sa začne obraňovať, vyzerá podozrivo - ako vinná. A tak som zasa len čakala. Teraz, keď sa už všetci rozplynuli, som na rade ja, aby som sa k svojmu príbehu vrátila. Dlhujem to sama sebe. V tomto ohľade som musela na sebe popracovať, veď rozprávanie rozprávok je nízkym umením, doménou starých žien, žobravých tulákov, slepých spevákov, slúžok, detí – všetkých tých ľudkov, čo majú dosť času. Keby som sa v tých dávnych časoch bola pokúšala spievať a hrať ako potulní speváci, vysmiali by sa mi, lebo veď nie je nič grotesknejšie ako aristokrat či aristokratka, čo sa mocuje s umením, no kto si už dnes niečo robí z verejnej mienky? Ak ešte navyše ide o mienku ľudí tu dolu. Koho už zaujímajú názory tieňov a ozvien? A tak si teda utkám svoju vlastnú priadzu. Problém je, že nemám ústa, ktorými by som mohla rozprávať. Nemôžem urobiť samu seba zrozumiteľnou, určite nie pre váš svet, svet tiel, jazykov a prstov; väčšinu času ani nemám nijakých poslucháčov či poslucháčky, určite nie na vašom brehu rieky. Tie a tí z vás, čo zachytia čudný šepot, zvláštny škripot, si moje slová ľahko pomýlia s vánkom šelestiacim v suchom rákosí, s letom netopierov za súmraku či so zlými snami. Vždy som však bola zaťatá. Trpezlivá, ako o mne zvykli hovorievať. Teší ma, keď vidím skrz veci a udalosti až na koniec. ...